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Giorgio Gaber in due lmmagmt di scena.
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L'artista & attualmente impegnato
al Teatro Carcano di Milano

Gli esordi, i maestri, I'utopia comunista, le canzoni,
il teatro, il suCccesso. Glorglo Gaber parla di sé e del

suo’ fecital, in' questi giorni al Carcano di Milano:

uno spettacolo nato per scommessa e molto amato
dal pubblico. E anticipa il suo prossimo lavoro, /I
dio bambino, scritto con il fedele Luporini. «Un’en-
nesima storia d’amore in una societa adolescenzia-
le che non vuole invecchiare», dice.

MARIA GRAZIA GREGORI

B MILANO. Insala (al Teatro
Carcano di Milano) ci sono si-
gnori con i capelli bianchi e
giovanigsimi, signore infreddo-
lite e ragazze in minigonna.
Sul palcoscenico c’e lui, Gior-
gio Gaber, con la sua capacita
di creare un'emozione che
passa dal palcoscenico alla
platea grazie alla sua strari-
pante fisicita, alla sva ironia e
soprattutto alla sintonia fra le
cose che lui dice e noipensia-
mo. Da trent'anni Giorgio Ga-
ber fa questo con chitarra e mi-
crofono. 1l suo successo, infat-
1i, viene da lontano. Dice: «Ho
iniziato a diciannove anni un
gioco giovanile, senza grandi
aspirazioni e ambizioni. Due
anni dopo ho capito che il gio-
co si stava trasformando in
qualcosa di permanente e ho
iniziato a lavorare con piu se-

rietd. A quel tempo la mia era -

la carmiera tipica del cantante:
festival, dischi

telewslone il

mio successo annuale. Alla fi-
ne degli dnni Sessanta, con il
primo recital — /I Signor G. -
fatto al Piccolo Teatro su invito
di Paolo Grassi, la svolta. Erano
dieci anni che andavo avanti
su un ritmo che non mi interes-
sava pid. Mi sono detto: se
continuo ci devo credere, devo
metterci qualcosa di me. Da li
¢ iniziato questo modo pi ar-
tistico di lavorare, si é fatta pilt

stretta la-mia collaborazione --

con Sandro Luporini, & cam-
biato il nostro modo di guar-
darci attotno, di essere testi-
moni della nostra epoca. An-
che questo spettacolo, nato un
po’ come scommessa quest’e-
state, parte proprio di li, dal Si-
gnor G.: non per essere nostal-
gici ma per guardare indietro,
alle nostre radici e dichiararle.

Oltre a quello che ci sta at-
torno, ¢ cambfata anche la
gente, dunque il suo pubbli-
co. Come si spiega, allora,
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* Provocatorio

e {ronico.
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“nel suot lavori
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questo rapporto abbastanza

unico, cost stretto, che la le-

ga agli spettatori?
Spesso me lo chiedo anch’io.
Soprattutto & singolare perché
riguarda una persona come
me, lontana dai grandi giochi
televisivi. Sono anni che non
faccio piu televisione, salvo
qualche sporadica apparizio-
era sicuramente pit individua-
bile e omogeneo nelle motiva-
zioni, e la cifra degli spettacoli
che facevo era progressista, in
aritagonismo con certi schemi
troppo vecchi e superati di
convivenza civile. Owio che
uno spettacolo di questo gene-
re «chiamasse» un pubblico
che si potrebbe, con qualche
genericita, definire di sinistra,
Poi I& cose sono mutate anche
per me: prima cercavo un’ap-
partenenza, dopo ho comin-
ciato a prendere delle distan-
ze. Poi sono arrivati gli anni Ot-
tanta: il pubblico di prima, gli
alternalivi, cominciava a di-
sperdersi, a nascondersi. E li
che ho notato il cambiamento.
Gli spettatori omogenei che ar-
rivavano ai miei spettacoli io li
rendevo disomogenei, provo-
candoli e sbilanciandoli con le
mie piccole tesi. Oggi succede
il contrario: il pubblico & etero-
geneo, ha motivazioni e storie
diverse ma, alla fine, si ricono-
sce in un’emozione unica. Al-
lora c’era la frantumazione,
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oggi I'unione. Forse perché lo
spettacolo ha acquistato uno
spessore pill emotivo, un’ener-
gia vitale che gli permette di
raggiungere i pubblici pid di-
versi.
Nel suo spettacolo c’¢ un
lungo monologo «Qualcuno
era comunistar, che gli spet-
tatori seguono con grande
tensione: una confessione
autobiografica?

Mah. E un monologo all'inizio
divertente, poi anche provoca-
tario, perché tocca cose che
fanno male, ma con ironia. Poi
si rovescia e diventa rabbioso,
poi doloroso e alla fine com-
muove. lo non voto .da tanti

anni. Quando votavo, votavo.

Pci. Non voto non perché sono
un anarchico e gli anarchici ci
dicono che non bisogna vota-
re. Non voto perché penso che
si debba farlo quando si crede
di poter spingere in una certa
direzione. Quando la situazio-
ne rimane melmosa ¢é inutile;
ma non escludo di tomare a
votare. Come molti ho vissuto
in questi anni I'utopia comuni-
sta. E proprio il concetto di
utopia (che nel pezzo non
c'e) é stato il grande fascino di
questi ultimi vent’anni, di que-
sta memoria che va riconfer-
mata, dichiarata; altrimenti,
tempo tre anni, e qualcuno si
sentirad in dovere di dire che
erano futte stronzate. Ma la
tensione morale di tutta la sini-
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stra e soprattutto della sinistra
comunista era reale, quindi va
rivendicata, fa parte del nostro
patrimonio. Mi capita spesso
di parlare con i giovani (an-

ch’io ho una figlia) e spesso,

mi sento dire «beh, almeno voi
credevate in qualcosa, noi a
nulla». Certo che ci sono stati
degli errori, ma il comunismo
italiano — penso a Berlinguer —,
il mito della Russia, del sociali-
smo reale, non ce 'aveva gia
pil. Ma la tensione morale, I'u-
topia, questa si. Senza utopia
c’'¢lamorte.

Nel suo lavoro riconosce di
avere avuto dei maestri?

Certo, li ho avuti. Ma prima era
piu facile trovarli. Oggi, nella
crisi generale di una societa in-
capace di anticipare quello
che verra, & motto piu difficile.
La mia generazione, invece, li
ha avuti. Da giovanissimo il
mio mito era I'America, il jazz,
i chitarristi americani. Poi,
quando ho cominciato il viag-
gio nel mondo dello spettaco-
lo, un mio modello & stato Jac-
ques Brel, un grande rivoluzio-
nario della canzone. In un
campo pid teatrale mi sento le-
gato a Dario Fo: sul piano della
mimica, del linguaggio, della
capacitd di intervenire nella
realtd. Ma ho anche amato
moltissimo Eduardo, i suoi
tempi lenti. Il «non detto» di
Eduardo, per esempio, mi ha
sempre affascinato moltissi-

mo; era la sua capacita di dire
una battuta con il commento
che rimaneva indietro. In que-
sto era inimitabile.

Un altro maestro & Céline. il
«reazionario» Céline, con Viag-
gio al termine della notte e
Morte a credito & uno degli
scrittori pid teatrali che cono-

‘sca. Ci ha influenzato moltissi-

mo, me e Luporini, con i suoi
delirii. La nave, per esempio,
un monologo di questo spetta-
colo, si ispira alla traversata
della Manica che Céline fece
con sua madre; da i viene la
descrizione paradossale e vio-
lenta della gente che si vomita
addosso.

Come & approdato dal reci-
tal di canzoni puro e sempli-
ce a questi suoi spettacoli
misti di prosa e di musica, a
questo «teatro canzone»?

Mi sono reso conto che le can-
zoni dovevano essere tenute
insieme da qualcosa; un po’
come facevano i francesi — Ser-
ge Reggiani per esempio —, poi
questi «cappelli» si sono sem-
pre pid dilatati, hanno acqui-
stato pit importanza perché
potevo esprimere in una forma
pit mediata della canzone il
mio pensiero. Li ho imboccato
una strada che mi ha portato,
due anni fa, alla scommessa
del Grigio, due ore di spettaco-
lo fatto interamente da solo, e
poi al Beckett di Aspettando
Godot con Jannacci, Paolo
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pie del signor G.

Rossi e Andreasi. Oggi sento i
bisogno di fare il punto st
quello che sono, sul mio modc
di essere nello spettacolo. M
sono reso conto che tutto ri
schia di essere diverso. Allorz
ho registrato delle videocasset
te (per la Fonit Cetra, ndr), hc
dilatato i tempi estivi di questc
lavoro; ma non ho rinunciatc
alteatro.

Con Luporini, infatti, lei h:
scritto un testo nuovo, o
dio bambino»: ce ne pué an
ticipare i temi?

E un’ennesima storia d'amort
fra un uomo e una donna. Lu
porini ed io siamo partiti da al
cune considerazioni; viviamc
in una societd che non vuole
invecchiare,  perennements
adolescenziale. Dunque ci so
no solo adolescenti, € non uo
mini e donne. E siccome no
siamo uomini, conosciamo so
lo quello che riguarda 'uvomo
mentre la donna resta un mi
stero. L’altro grande tema ¢
quello della virilita. Chieders
che cosa sia la virilita significe
chiedersi che cosa significh
essere uomini oggi, e quantc
noi non lo siamo. Un proble
mino mica da poco. Perché
certo, siamo tutti convinti che
ci devono essere gli uccellini
gli animali e le foreste dell'A
mazzonia. Ma se non ci son¢
l'uvomo e la donna, chi se ng
frega degli uccellini.
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